11월이란 /김경미
갑자기 다리를 저는 일
순식간에 눈이 머는 일
심장 부서지기 직전의 일
너무 큰 옷 속에서 몸이 어쩔 줄 모르는 일
누군가가 목의 반쪽을 새빨갛게 물었다
단풍잎이었다
유월에만 붉은 줄 알았는데
아직까지 살아남은 장미의 빨강
넘어진 무릎 색깔을 가졌다니
날아가네 날아가네 날아가네
기러기 같은 손목과 발목
유족의 심장을 하고
이름을 바꾸고 싶은 일
갈대처럼 첫눈 내리고
계절은 다섯 개,
봄 여름 가을 겨울 그리고 11월
다섯 계절 내내 하도 몰래 드나들어서
11월 날씨만 제일 낡았다
무엇을 진정
누구를 진정 사랑했는지
미안해지는 일
미안하다 말 안 하려 입을 꾹 다문 채
- [당신의 세계는 아직도 바다와 빗소리와 작약을 취급하는지], 민음사, 2023.
'이 한 편의 詩' 카테고리의 다른 글
별의 생애 / 이동순 (0) | 2023.12.02 |
---|---|
12월의 기도 /정심 김덕성 (0) | 2023.12.01 |
겨울인생 /정회선 (0) | 2023.11.27 |
겨울이 오는 길목에서 /김민소 (0) | 2023.11.25 |
본동일기 · 다섯 / 윤중호 (0) | 2023.11.24 |